La increíble «víboruga»

 

Hemeroplanes triptolemus

Cuando era muy pequeño, solía visitar con mi familia un parque cuyo nombre real no puedo recordar, ya que en mi mente siempre fue “el parque de las orugas”. Las había en tal cantidad, que uno debía tener cuidado de no aplastarlas al caminar. Y no solo se arrastraban por el suelo, sino que subían y bajaban por los troncos de los árboles, e incluso se lanzaban al aire usando hebras de seda como paracaídas. Algunas de estas orugas “voladoras” llegaron a aterrizar en mi cabeza o en mis hombros, cosa que por aquél entonces, lo admito, me asustaba bastante.
Aún así, desde entonces he tenido una fascinación con las orugas, y como tengo la suerte de vivir en un país megadiverso, en el que se han registrado más de 22.000 especies de lepidópteros (alrededor del 13% del total a nivel mundial), nunca me han faltado especímenes extraordinarios que observar.

Una de mis favoritas la encontré hace un par de años mientras cazaba unas minúsculas ranas Eleutherodactylus en un terreno baldío cercano a mi casa; se trataba de una Megalopyge opercularis, animal que a primera vista es fácil confundir con una bola de pelusa, al menos hasta que empieza a moverse. Ampliamente distribuida en México, los Estados Unidos y partes de Centroamérica, esta oruga recibe numerosos nombres según donde se le encuentre, incluyendo “oruga gatito”, “polilla de franela”, “copo de algodón” o “gusano pollo”; en inglés tambien se le conoce con el nombre mucho más ominoso de asp, que significa “áspid”. Otro nombre que se le da en partes de Estados Unidos es “woolly slug”, que significa “babosa lanuda”.

Megalopyge opercularis

Debido a su suave apariencia, mucha gente mal informada intenta tomar a estas orugas para acariciarlas o incluso con la intención de conservarlas como mascotas; esto puede ser un error costoso, porque de hecho son sumamente venenosas, y el simple contacto con la piel puede causar toda clase de síntomas desde irritación, erupciones, ampollas e hinchazón, hasta convulsiones e incluso dificultad para respirar, por no hablar de extremo dolor. A menudo los pacientes necesitan ser hospitalizados, y aunque, al menos hasta donde yo se, no se han reportado muertes relacionadas con Megalopyge, las reacciones causadas por su veneno son a veces tan violentas que los expertos la consideran potencialmente mortal.
Por fortuna, yo ya sabía todo esto cuando encontré mi propia “oruga gatito”, así que usé una ramita para meterla en un frasco. Por desgracia, como era estación de lluvias la oruga estaba cubierta de fango (y limpiarla a mano obviamente no era una opción), así que las fotos que tomé de ella mientras la tuve en el frasco dejan mucho que desear. En vez de eso les dejo una foto que encontré en línea, de un espécimen con mejor higiene.
Pero aunque la “oruga gatito” es una de las más fantásticas  por estos pagos, creo que mi favorita es una que vive en las selvas del sur (y que también se distribuye por Centroamérica y al sur hasta Argentina). Nunca he tenido la suerte de ver una en persona (vivo muy al norte, lejos de su territorio), pero espero hacerlo algún día, porque sería el equivalente entomológico de encontrarse con un quetzal o un águila harpía en su hábitat natural; así de raro es encontrársela en la selva, y mucha gente que vive dentro de su territorio pasa toda su vida sin ver una sola.   
Me refiero a la polilla Hemeroplanes, de la cual existen cuatro especies muy semejantes entre sí. La más conocida es H. triptolemus, así llamada en honor al héroe Triptolemo de la mitología griega, enviado por la diosa Demeter para enseñar la agricultura a los mortales.
Aunque con una envergadura de hasta 10 centímetros se trata de un insecto bastante grande, no es particularmente extraordinario en su apariencia. Sus colores son apagados, y resulta menos llamativa que otros miembros de la familia de las polillas esfinge (Sphingidae), de la cual la esfinge de calavera (Acherontia) es la representante más célebre.

La víboruga, tratando de pasar desapercibida

Es la oruga de la Hemeroplanes la realmente extraordinaria. De hábitos nocturnos, se alimenta de la planta Fischeria, y de día se esconde debajo de las hojas, valiéndose de su coloración críptica para escapar a la atención de aves y otros depredadores.
Pero si es descubierta, la oruga se transforma. Sujetándose de la hoja o la rama con sus falsas patas (o propatas), situadas en la parte trasera del abdomen, la oruga queda balancéandose en el aire; rápidamente infla la parte anterior de su cuerpo, y al hacerlo, quedan al descubierto unos ojos falsos increíblemente convincentes y una serie de escamas falsas. Pronto, la oruga tiene todo el aspecto de una peligrosa víbora arborícola  lista para atacar.
Existen muchas otras orugas consideradas como imitadoras de serpientes (por ejemplo, varias especies del género Papilio, algunas de las cuales incluso tienen apéndices similares a la lengua bífida de un ofidio); no obstante, ninguna se acerca a la Hemeroplanes en cuanto a realismo. La oruga no solo reproduce fielmente la cabeza triangular, ojos y escamas de una víbora, sino tambien los orificios nasales y las “fosetas”, que son los detectores de calor que la víbora auténtica usa para encontrar su alimento en la oscuridad.

Y el Oscar es para...

Sobra decir que la “actuación” de la oruga es suficiente para espantar a la mayoría de depredadores, e incluso a algunos humanos que se la han topado de improviso, aunque como ya dijimos, es muy raro verla en su hábitat.
Aunque en ciertos lugares, tales como la Bahía de Drake en Costa Rica, incluso se organizan paseos turísticos nocturnos para buscar a estas increíbles orugas, en general Hemeroplanes sigue siendo una criatura misteriosa y poco conocida por el público.
He leído sobre muchas orugas extraordinarias, desde especies carnívoras hasta otras tan mortíferas como una víbora auténtica, por no hablar de imitadoras e impostoras de toda índole, pero hasta la fecha ninguna me ha asombrado tanto como ésta.  Me fascinan todos los animales, pero si tuviera que elegir unos pocos favoritos, la Hemeroplanes sin duda estaría entre los primeros puestos en la lista.

A pocos predadores les apetece averiguar si es realmente o no una víbora

Lamentablemente, esta campeona del mimetismo batesiano (es decir, animales inofensivos que imitan a otros más peligrosos como estrategia de defensa), está amenazada en gran parte de su territorio; restringida por la deforestación a fragmentos cada vez mas reducidos de bosque tropical. Con todo, me gusta pensar que la oruga-víbora sobrevivirá, y que la evolución seguirá llevando su increíble “actuación” a nuevos y más asombrosos niveles.
¿Llegarán los descendientes de Hemeroplanes a ser más grandes y más difíciles de distinguir de una verdadera serpiente? ¿Desarrollaran, quizá, la capacidad de sisear? Capacidad que de hecho se ha reportado de muchos insectos y arañas,  incluyendo a otras orugas tales como el gusano del tomate Manduca quinquemaculata, la cual por cierto pertenece a la misma familia que Hemeroplanes…  Incluso se me ocurre que quizá en el futuro, las víborugas «reproduzcan» incluso las fauces abiertas de una víbora furiosa. De una cosa estoy seguro; orugas y  mimetismo batesiano todavía pueden llegar muy lejos.